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NOTAS Y DEBATES

ESCRIBIR LA HISTORIA ARGENTINA.
EN TORNO A TRES ENFOQUES RECIENTES DEL PASADO NACIONAL

FERNANDO J. DEVOTO*

ESCRIBIR LA HISTORIA nacional ha sido una de las principales tareas de los historia-
dores desde 1a constitucién de la disciplina como 4mbito profesional. M4s aiin, la
organizacion de una corporacion académica y su €xito en expandirse en los sistemas
educativos formales de las naciones euroatldnticas a partir del dltimo tercio del si-
glo XIX, estuvo estrechamente ligada tanto a la construccién (o reconstruccion) de
la memoria de una colectividad nacional que los nuevos instrumentos del método
critico debfan permitir, como a la implantacién (o develacién) de ésta en el seno de
sus integrantes. Esta operacion se realiz6 en forma indirecta, mediante la formacion
de los ensefiantes que deberian llevarla a cabo, o, mas directamente, mediante la edi-
ci6n de obras de historia que en diversos formatos llevasen a un piiblico vasto una
imagen candnica del pasado nacional, Erudicién y nacién se fusionaban asf sin con-
tradicci6n aparente. Como sefiald Pierre Nord, no era ya el historiador el que encar-
naba la nacién sino 1a naci6n la que se encarnaba en €L}

Por cierto, probablemente algin observador incémodo se preguntara acerca de
los conflictos que podrian surgir entre los valores de la verdad bistérica y los in-
tereses nacionales, tal cual los percibia la repiblica de los historiadores profesio-
nales. Y no faltd ya en aquellas décadas de fines del siglo XI1X y principios de XX
quienes, en forma voluntaria o involuntaria, echaran una sombra de sospecha

* [nstituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Facultad de Filosoffa y Letras
de la Universidad de Buenos Aires, y Centro de Estudios Histéricos, Universidad de Mar del Plata.

1 B Nora, “I"histoire de France de Lavisse”, en: idem, Les Lieux de mémoire, t. 1. La Nation, Paris,
Gallimard, 1986, pp. 317-375.
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acerca de que erudicion y método critico coincidiesen con las necesidades nacio-
nales.?

Sin problemas visibles de conciencia, la historiografia erudita francesa provey6
el modelo ejemplar de combinacién de rigor critico y pedagogia civica que habria de
servir de norte a historiadores de otras latitudes. No en vano fueron en la Argentina
los historiadores de la nueva escuela histdrica los que, en 1a linea de aquella perspec-
liva de ejercicio de la profesitn, se empefiaron més sisleméticamente en formar pro-
fesores, formular planes educativos y difundir, desde obras extensas 0 manuales, esa
imagen ahora tnica del pasado, establecida con las reglas del método y predicada
desde ambitos institucionales a los que las elites politicas y culturales estaban dis-
puestas a conceder el monopolio del saber legitimo, Mucho se ha sehalado cudnto hi-
cieron los revisionistas en los afios sesenta para reorientar la imagen del pasado en
un publico amplio, pero no siempre se ha dicho en cambio cudnto méas ¢ficaz y per-
durable en el tiempo habia sido la tarea de los historiadores de la nueva escuela, aun
cuando menos enfética (o precisamente por €so), en lanto proponia un saber institu-
cional y consensual (del consenso de los estudiosos profesionales) sobre el pasado.
Y es dificil negar que una lectura del pasado que se propone como inica tiene un
efecto mucho mis consistente en la construccion de un imaginario histérico cotidia-
no que otra que, ademds de ser enunciada desde las orillas, aspira a presentarse co-
mo una interpretacion polémica en contra de otra,

Los afios posteriores a la primera guerra arruinaron en Europa las ilusiones de
los eruditos de compatibilidad entre idealidad patriftica y verdad histdrica. Fue-
ron sobre todo los nuevos historiadores los que de manera mas categorica aban-
donaron toda pretension de combinar ejercicio profesional con pedagogia civica.
Ello suponia a la vez abandonar los marcos nacionales como dmbitos exclusivos
de indagacidn historica, asi como también toda aspiracidn a escribir manuales de
divulgaci6n que historiaran ese 4mbito de experiencias hasta entonces privilegia-
do que eran las naciones. De manera que no habria ya historia de Bélgica o de
Francia sino historia de Europa; no habria estodios para el gran piiblico sino obras
para los colegas. Por cierto, esta operacidn, que en realidad significaba un avance

2 A su modo o reveld Fustel de Coulanges (abriendo una brecha detrds de la cual se colarfan luego
los persadores reaccionarios) cuando sugirid que mientras la erudicién era patridtica en Alemania no lo
era en cambio en Francia, lo que ademés de ser un juicio de valor negativo sobre los historiadores uni-
versitarios galos, era elipticamente una exhibicién de que verdad histdnica profesional e interés nacional
podian ser incompatibles. Véase N, D. Fuste]l de Coulanges, “De la maniére d'écrire 1’ histoire en France
et Allemagne depuis cinquante ans”, en: F Hartog, Le Xixe siécle et ["histoire. Le cas Fustel de
Cowlanges, Paris, PUF. 1988. pp. 382-392. En forma mds contundente Croce habia puesto en evidencia
la cuestidn, y a la vez aspiraba a resolverla, durante la Primera Guerra Mundial en la que su pais estaba
invelucrado, indicando que por sobre el deber que todo intelectual tenia hacia la patria estaba el deber
que lenia hacia la verdad. Véase B. Croce, L'entrata dell'ltalia in guerra e i doveri degli studiosi, cita-
da por A. Asor Rosa en “La cultura”, en Storia d'ltatia, Turin, Einaudi, 1975, tomo Iv, vol. 2, p. 1343.
Eran voces aisladas.
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en la profesionalizacion de la disciplina, s¢ hizo bajo el r6tulo de una historia méas
amplia, del acercamiento a la “vida" y a los problemas del presente que los erudi-
tos habrian desdefiado, pero pasando por alto que aquellos habian operado en for-
ma muy sélida sobre su tiecmpo presente, por medio de la construccion educativa
de los civdadanos, a la que habian dedicado la mayor parte de sus esfuerzos inte-
lectuales.

Asi, por ejemplo, los historiadores de “Annales” no escribieron ni historias na-
cionales (salvo que se pueda considerar como tales la historia econémica y social
dirigida por Braudel y Labrousse} ni manuales (salvo el conocido Duby-Man-
drou).® En 1982, en una introduccién a un conjunto vario de articulos, Frangois
Furet daba cuenta del hecho: la historia habia empleado medio siglo en alejarse
del papel de intérprete del fendmeno nacional, haciendo suyos los interrogantes
de la modemnidad, los historiadores preguntaban ahora por los secretos de Ia so-
ciedad, no por los de 1a nacién, aunque desde lo social se pudiera iluminar en for-
ma indirecta los problemas nacionales.* Sin duda, ¢l ¢jemplo francés no es
inmediatamenle generalizable y aunque los nuevos historiadores ingleses se acer-
caban bastante a ese modelo era muy diferente la situacién en los antiguos terri-
torios del historicismo, Italia y Alemania, cuyos historiadores, tradicionales o
renovadores, no habian dejado de operar sin cesar sobre el pasado para iluminar
Ia conciencia pablica del presente.

En las dos iltimas décadas se han sumado nuevos interrogantes a los ideales y a
los temas que parecia debian alejar al historiador de la historia nacional erudita o di-
vulgativa. El uso cada vez mas extendido, en forma alternativa, del microscopio o del
telescopio parece poco funcional para una historia narrada en ese dmbito espacial-
mente intermedio que son las naciones. Ademas, los enfoques econdmicos y socia-
les ;no descubrian en forma incesante las diferencias regionales, en caracteristicas,
ritmos y eveluciones, que convertian al objeto nacional en poco mas que una iluso-
ria media estadistica? Por otra parte, la multiplicidad de actores sociales que surgia
al dilatarse el territorio y las perspectivas del historiador, ;no implicaba también la
fragmentacién de un objeto unitario (la historia nacional), tanto en relacion con el
problema del punto de vista desde el cual narrar ese pasado como por la dificultad de
reconducir experiencias sociales heterogéneas a un proceso dnico, salvo al precio de
escoger una opcién jerarquizadora, es decir un punto de vista y un actor que sostu-
vieran el eje analitico del relato?

El contexto latinpamericano (hasta donde lo conozco) y el argentino presenta-
ban por cierto ritmos y probleméticas diferentes. Ante todo, buena parte de los
manuales y de las historias generales nacionales procedieron del periodo de entre-

3 E. Braudel y E. Labrousse, “Histoire Economique et sociale de la France”. en: G. Duby y R.
Mandrou, Historia de la civilizacién francesa, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966.
1 E. Furet, L'atelier de I"histoire, Paris, Flammarion, 1982.
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guerras, durante el cual reinaban indisputadas las tradiciones eruditas que, en
cambig, comenzaban a ser cuestionadas en Europa. Ep la Argentina, los dos mo-
delos ejemplares fueron el manwal de Ricardo Levene, que proveyd un instrumen-
to cuyo €xito habrd que buscar tanto en la prestigiosa posicién institucional del
autor como en las caracteristicas del libro, desde su ascética e impersonal forma
narrativa hasta la manera de organizar y presentar los contenidos, y la Historia de
la nacion argentina dirigida también por aquél.®> Los revisionistas, por su parte,
produjeron obras que s6lo muy indirectamente competfan con los numerosos ma-
nuales académicos destinados a los dmbitos formales de ensefianza. Su aspiracion
era llegar a un piblico mds vasto ¢ impreciso; tal vez, algo ilusoriamente, al pii-
blico que compraba (aunque no siempre leia) la maciza Historia de la Academia.
Con los afios, los revisionistas que habian conseguido abundantes lectores en seg-
menios politizados y pertenecientes a las generaciones jovenes, decidieron com-
petir también en ¢l mercado de libros que aspiraban, en forma algo ambigua, a ser
tomados comeo textos de estudio. Sin éxito visible lo intentaron Fermin Chévez y
Talio Irazusta. Otros, como Vicente Sierra y José Marfa Rosa, buscaron por medio
de Historias méas voluminosas, disputar el terreno a la exitosa obra colectiva de ia
Academia.

Cuando a fines de 10s afios cincuenta los nuevos historiadores se hicieron pre-
sentes con fuerza en la Argentina, no s6lo se limitaron a indagar nuevos temas si-
no que, impelidos tal vez por el clima politico y cultural de los afios sesenta,
buscaron competir con académicos y revisionistas por la conquista de algo asi co-
mo la opinién o el sentido comin histérico de lo que, a falta de rétulo mejor, po-
driamos denominar las clases medias argentinas. José Luis Romero escribié una
Breve Historia Argentina y Tulio Halperin dirigié una Historia Argentina en ocho
volimenes. Aunque quizis hubieran podido compartir las observaciones de Furel,
tal vez creyeron necesario dar Ia batalla al mismo tiempo en el terreno de las ideas
histéricas y de las formas de hacer historia, 0 més simplemente respondian a am-
biciosas iniciativas editoriales. En efecto, muchas veces una obra de historia ge-
neral es menos la iniciativa de un autor que de un editor interesado en el potencial
€xito comercial o, altemativamente, en el impacto cultural potencial de una lectu-
ra del pasado vista como instrumento de combate ideolégico, aspecto este dGltimo
no menor en el caso argentino, al menos en las décadas pasadas. La comprobacién
obvia es que cualesquiera hayan sido los derroteros de la historiografia, nuestros
historiadores, nuestros editores, 0 ambos, consideraron {til y tal vez necesario
continuar produciendo lecturas de la historia argentina destinadas a un piblico
vasto.

5 R. Levene (djr.), Historia de la Nacidn argentina, Buenos Aires, El Ateneo, 1936-1951.
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II

En la transicién democritica, después de los primero exasperados y luego sombrios
anos setenta, de escasa relevancia también en la manualistica, han aparecido otras
historias argentinas que aspiran, como algunas de las que mencionadas antes, a diri-
girse a un pablico més general que el de los alumnos de colegios secundarios o de
los cursos preuniversitarios. En algun caso se tratd de reediciones y ampliaciones de
obras anteriores, como la historia que realizaron Floria y Garcia Belsunce; en otros,
de obras enteramente nuevas, como la Historia argentina de David Rock, un histo-
riador inglés residente en los Estados Unidos, realizara y que es muy ilustrativa, no
tanto de la historia argentina sino del estado de 1a historiografia estadounidense so-
bre la Argentina. Dos historiadores, Félix Luna y Luis Alberto Romero, y un socio-
logo que siempre exhibid interés por los procesos histéricos, Torcuato S. Di Tella, se
han sumado en los dos dltimos afios y es de inminente aparicién otra Historia argen-
tina realizada por Tulio Halperin Donghi.

Félix Luna, cuyas casi tres décadas de éxitos de publico no han dejado a la vez
de intrigar y descorazonar a los historiadores profesionales, ha agregado un nuevo
libro a su prolifica lista de titulos: una Breve historia de los argentinos, cuyas cin-
co ediciones entre 1993 y junio de 1994, prenuncian otro suceso editorial.® La Bre-
ve historia... recorre en casi 300 paginas aspectos de la historia argentina desde ¢l
siglo XVI hasta la eleccidn de Frondizi. La perspectiva de delimitacién del objeto
parece ser territorial: indagar en el pasado los acontecimientos que ocurrieron ¢n ¢l
4mbito de lo que hoy es la nacion argentina. En este sentido, se diferencia de mu-
chas otras historias (incluso de la de Di Tella, que se analizard més adelante) que
delimitan su objeto segiin criterios juridicopoliticos y, por tanto, indagan ambitos
de soberania, lo que implica pasar, espacialmente, del estudio del dominio espaiiol
en Hispanoamérica en su conjunto, al del virreinato del Rio de la Plata, y luego al
de las Provincias Unidas. La presuncién tal vez sea que la Argentina es para Luna,
como decia Barrgs, aunque sin las implicancias ideol6gicas que éste extraia, la tie-
rra y los muertos. Ello explicaria también por qué elegir un recorte del objeto que,
proponiendo “entender ¢l pais de hoy” (como lo sugiere en el prologo), rastrea al-
gunos episodios que ocurren en el Buenos Atres colonial o en la cindad de La Rio-
ja en 1680. Ademads, lo que esta perspectiva sugiere no es tanto que un proceso
continuo conduce en forma ineluctable de entonces a ahora, sino més bien que, a
la manera de Juan Agustin Garcia —que era en esto, con propdsitos mas modestos,
la de Taine—, esta Argentina estaba, en relacion con muchos de sas problemas ac-
tuales, ya casi toda ella en aquel lejano mundo colonial.” En este sentido, 1a com-

§ F. Luna, Breve historia de los argentinos, Buenos Aires, Planeta, 1994.
7 1. A. Garcia, La ciudad indiana, Santa Fe, Castellvi, 1954.
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plicidad que busca Luna en el leclor no aspira a que éeste perciba todo lo que se-
para aguel mundo exético del actoal, sino cudn semejante era ese mundo al actual.
Ello, claro estd, no en un sentido tan ambicioso como el que plantean los posibles
modelos indicados, ya que la Argentina no se define aqui como una entidad esen-
cial. sino que, ¢en modo conceptualmente mas ambiguo y a la vez mas concreto, ella
es retratada por algunos rasgos singulares entre si, no articulados en forma siste-
mética.

L.a narracion que nos presenta Luna es, pues, menos una historia argentina que
una evocacién del pasado nacicnal en términos que puedan ser familiares para su
lector. No ¢émo vinimos a ser 1o que somos sino m4s bien como en ciertos puntos
siempre fuimos o que somos. La narracion sigue un eje cronolégico que no aspira
a sugerir (como en la historia erudita) una causalidad singular en la sucesion tem-
poral de acontecimientos narrados —salvo en el sentido de que algunas acciones ha-
brian provocado otras reacciones (tales como ¢l peronismo y la revolucitn
libertadora)—, sino que propone, segiin un modelo historiografico ain mas antiguo,
que acontecimientos singulares distantes entre si en ¢l tiempo pueden considerarse
muy semejantes. Esto se parece a aquella historia ejemplar o pragmética segun la
cual, en los términos de Voltaire, Salamina explicaba a Lepanto, y ambos la ineluc-
table supremacia marilima europea. En este punto parece coincidir, sin percibirlo
plenamente, el mismo Félix Luna, ya que, cuando en las conclusiones acerca de las
lecciones de la historia sugicre con modestia que la historia no es magistra vitae, su
argumentacién en realidad sefiala que no lo es no porque no pueda serlo, sino por-
que las sociedades y sus dirigentes cometen demasiados errores (o sea, no aprenden
de la historia) como para que lo sea, quiza porque los historiadores no son sus con-
sejeros Aulicos.

La obra de Luna es, entonces, menos una interpretacidén de la historia argentina
que una lectura de los acontecimientos ocurridos en el pasado en el territorio de Ia
actual Argentina, y un juicio sobre ellos. Acorde con los tiempos, ¢l autor suscribe
en los parrafos iniciales y en las conclusiones los hoy requeridos ejercicios de pru-
dencia y modestia que el gusto historiografico de fin de siglo reclama. Su imagen del
pasado, nos dice, es una entre las varias posibles; todo historiador, agrega, hace re-
cories hasta cierto punto arbitrarios y selecciona © da relevancia a determinados
acontecimientos en vez de a otros. Los comentarios, los juicios de valor sobre suce-
s0s y personajes histéricos parecen, muy a la manera esperable en Luna, mederados,
casi diriamos (y seguramente sus leclores opinaran asi y por eso seguirdn adquirien-
do sus libros) de buen sentido 0, mas atn, de sentido comun. Claro estd que, como
Geeriz nos lo ha recordado recientemente,® ese sentido comdn en realidad, no es més
que un especifico sistema cultural, lo que ya habia sido observado por otra parte, por

§ C. Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology, Nueva York, Basic
Books, 1983 (hay edicion en espaiiol).
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esa fuente inagotable de intuiciones que era Marc Bloch, que lo habia definido como
un compuesto de postulados no razonados y de experiencias generalizadas.”

En este punto, cabria preguntarse hasta qué punto Luna va a la bisqueda de su
potencial lector recogiendo cierto clima de opinion historica, o hasta qué punto no ha
sido él uno de los grandes counstructores de ese clima, de esa opinidn “sensata” de la
historia argentina, con sus exitosas obras precedentes. De manera que el lector vol-
veria en forma reiterada a Luna para encontrar en él esa imagen pertinente del pasa-
do argentino que en otros libros del mismo autor aprendi6 a considerar tal. Y es que
los libros de Luna, y la imagen de la historia en ellos presente, tienen ya algo de “cla-
sico™; ellos sop pertinazmente semejantes a si mismos, como 1as clases que dictaba
en los cursos introductorios de 1a Facultad de Derecho en el rugiente 1973, que, pa-
ra desesperacion de los historiadores militantes de entonces, tenian un €xito de pd-
blico mucho mayor que los de éstos, ¥y en las que se proponia una imagen no
desemejante a la que surge de esta Breve husioria. Rosas es, nos dice Luna en ella, un
objeto heuristicamente agotado, la polémica es irresoluble y tiene que ver con nues-
tros valores: si damos prioridad a la libertad hablaremos mal de €l, si privilegiamos
“la soberania como elemento articulador de la comunidad nacional”, hablaremos
hien. Algo semejante ocurre con respecto al peronismo. Véase, por ejemplo, su bre-
ve retrato de Eva Peron, ¢jemplar tanto por el tipo de juicio como por la aproxima-
ci6n coloquial al objeto. “Personalmente respeto mucho a Evita; la respeto como una
mujer auténtica. Pero no me gustaria que ese arquetipo se repitiera en la Argentina,
porque significéd un retroceso en todo sentido en la vida politica del pais™,

Toda lectura del pasado es o incluye juicios sobre este. Es asimismo, entre histo-
riadores profesionales, el resultado de un consenso historiografico mudable, no homo-
géneo, ko que se quiera, pero que refleja cOmo tienden a creer los historiadores de una
época dada que debemos aproximamos a los problemas. En este punto, aquel Luna
“cldsico™, idéntico a s{ mismo, no lo ¢s s6lo en la conciliacion entre unitarios y fede-
rales tenazmente propuesta ya desde hace afios, sino en que su horizonte historiogra-
fico parece apoyarse en las certidumbres mayoritarias que imperaban en los afios
sesenta. Asi, por ejemplo, su lectura del orden conservador y del radicalismo no s6lo
aparece articulada en tomo a una oposicion demasiado unilateral, derivable de la pro-
pia retdrica yrigoyenista enire el “régimen™ y la *causa”, sino que el estudio de este
dltimo, en el periodo abierto en 1916, parece prescindir en forma deliberada de pro-
blemas tales como los de la gestién del poder que el yrigoyenismo plantea —desde la
significacién de las intervenciones federales hasta los mecanismos de construccion del
consenso~— cuestiones que una abundante literatura historiografica ha puesto a la luz
en afios recientes. Del mismo modo, a la hora de acercamos a la explicacion de los
origenes del peronismo reaparece con toda fucrza la antigua lectura germaniana de los
migrantes internos que veinte afios de historiogratia han tratado de matizar. Por cier-

9 M. Bloch, Intrmduccion a la Historia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1970, p. 66.
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to, nada impide a Luna preferir a Del Mazo y a Germani o damos una lectura del mun-
do rural bonaerense de principios del siglo XIX que, obviando debates recientes, repro-
pone la imagen candnica esbozada por Levene; en su favor podria sugerirse que la
polémica entre antiguos y modermos no necesariamente debe saldarse a favor de estos
#timos. Nada salvo que ello implica dejar a su historia argentina no s6lo fuera del
tiempo histdrico sino también del tiempo historiografico.

No obstante, esa resistencia a las novedades que la profesion ha planteado es tam-
bién resistencia a los temas que supuestamente han ampliado el territorio del histo-
riador en las dltimas décadas. El enfogue del libro de Luna es, en este sentido,
excluyentemente politico. Por cierto, hay en él pinceladas de vida cotidiana, pero ello
ya era una especialidad en obras iradicionales, como toda aquella coleccion sobre la
vida cotidiana en tiempos pasados, que eran de lectura comin ¢n los cursos univer-
sitarios de Historia Antigua de hace dos décadas. Con todo, el lector profesional no
deberia negar legitimidad a la propuesta de articular el relato en tomo de un eje po-
litico aunque ¢l tratamiento de ia materia politica sea realizado por Luna de una for-
ma tradicional tal que, invirtiendo la conocida expresién de Jacques Juillard,
Tucidides historiador podria ser considerado su contemporineo. Empero, dudas ra-
zonables pueden asaltar al lector al no ver aparecer ni a la generacion del 37, ni a los
que hoy se gosta en llamar los sectores populares. ;Puede una historia a la medida de
fin de siglo dejar de lado no s6io la aburrida historia econémica (nueva o vigja), si-
no la historia social (nueva o vieja) y la historia de las ideas y del imaginario?

La obra de Luna es una propuesta, como tal se define y como tal deberiamos (o-
marla. Sus elecciones, inclusiones y exclusiones pueden ser opinables, al igual que
su imagen de la historia {que, como diria Febvre, no es ia nuestra), aunque ya no
creamos que toda interpretacion sea igualmente pertinente, aceptable, etc., ni que la
historia sea clasificable segiin formas retdricas —las razonadas excentricidades deri-
vadas del llamado “giro lingiistico”, cuya asuncidn plena significaria la disolucion
de la historia como disciplina nos han vuelto mas precavidos—. La retdrica, con to-
do, puede darnos una pista para entender algunos procedimientos empleados en este
libro. En afios recientes Paul Ricoeur seiialaba que uno de los polos posibles de de-
finicién de la retdrica (el més antiguo) era el sefalado por Aristételes: la aplicacion
de una légica de lo probabie bajo la forma de un arte de persuadir.'® Pero éste, agre-
gaba, como ¢l argumento probable mismo, oscilaba entre un arte de convencer ape-
lando a la razébn o un arte de agradar o seducir apelando a las pasiones (o
sensaciones) del auditorio. Es dificil, en la opcidn entre estas dos formas, no incluir
a Luna en la segunda y a los historiadores profesionales en la primera. Un auditorio
halagado, corigjado, desde el “amigo lector” inicial hasta en Ias formas empleadas
para describir acontecimientos que, de modo deliberado, buscan evocar un universo
familiar para éste: asi, no sélo la maxima proudhoniana es colocada entre comillas

¥ P, Ricoeur, “Histoire et Rhétorique”, Diogéne, ndm. 168, cctubre-diciembre de 1994, pp. 9-10.
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en boca de los misioneros jesuitas del siglo XVII para definir su politica (“a cada
cual...”). sino que Luna cree ademas conveniente agregar un largo parlamento ima-
ginario en boca de estos (Yen Europa ya no tenemos nada que hacer, esta civilizacién
estd corrompida por el lucro...™) gue recuerda los procedimientos de 1a historiografia
antigua, que ia erudicién condena desde fines del siglo XVIL Es también Sarmiento,
pronunciando una frase puesta entre comillas, que nunca dijo, pero que tal vez el sen-
tido comiin indica que deberia haber pronunciado. Es la carta de la Hacienda de Fi-
gueroa, cuyo contenido es desmenuzado en forma apropiada para comprension del
lector y que luego Luna describe materialmente para que asf, corporizada, pucda ser
cfectivamente percibida por €ste: ella era llevada, se nos recuerda, por Quiroga cuan-
do iba en coche al muere (valga una imagen literaria nuestra por la otra) y mancha-
da de sangre se encuentra en el Archivo de la Nacion donde ¢l curinso lector podria
encontrarla... Y esa aspiracion a halagar, evocando, es quizé la razén mayor de la dis-
tancia que un modesto y atrabiliario defensor de la historia como un ejercicio profe-
sional encuentra respecto de este libro. Se dird que 1a historia es una “roman vrai”, y
que sus fronteras con la literatura son necesariamente fragiles, pero se trata de afir-
maciones de hace una o dos décadas que hoy los historiadores, sensatamente, creen
necesario rechazar con fuerza.'!

Los dos tomos que Torcuato S. Di Tella ha dedicado a la historia argentina'? se
diferencian a simple vista del libro de Luna. En primer lugar, tipogréificamente; des-
de 1a editorial que la produce hasta la diagramacitn de la tapa y del texto, que com-
prende la inclusion de fotografias (oscuras visualmente y cuyo significado escapa en
muchos casos al lector} y breves resimenes de contenido en la parte superior de ca-
da pagina, la obra se propone otro lector imaginaria: los estudiantes.

La vestimenta de esta Historia es uno de sus mayores problemas y sin duda li-
mitar4 su difusién si los docentes no la recomiendan. Y esto es de lamentar, por-
que se frata de una obra que emplea recursos nobles y presenta en forma amena e
historiograficamente actualizada una visién de conjunto de nuestro pasado. Si el
contenido del libro no es lo que parece tipograficamente, tampoco su enfoque es
lo que podriamos presuponer los que conocemos los trabajos histéricos preceden-
tes de D Tella. Al contrario, su autor se deja ilevar por el gusto narrativo y las ti-
pificaciones no abundan en sus paginas, incluso en algunos casos, y de un modo
que recuerda la idea de Seignobos acerca de que la historia que se habria que en-
seftar es la historia politica, ya que s6lo el hecho politico contiene la dramaticidad
necesaria para atraer el interés del estudiante,'? Di Tella se lanza a narrar in exten-

I Véase J. Boutier y D. Julia, Passés recomposés. Champs et chantiers de I'histoire, Paris, Editions
Autrement, 1995; en especial la “Ouverture: A quoi pensent les historiens”, pp. 13-53.

1T, S. Di Tella, Historia Argentina, Buenos Aires, Troquel, 1993-1994 (2 vollimenes).

13 A. Gerard, “A I"origine du combat des Annales: positivisme historique et systéme universifaire”,
en AAVY, Au berceau des “Annales”, Toulouse, Presses de I'Institut d’Etudes Politiques de Toulouse,
1979, pp. 79-88.
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so0 episodios cuyo exolismo aventurero, imagino, supone que puede cautivar al
lector; desde la historia de Pedro Bohorquez, o la de José Miguel Carrera, hasta
las aventuras mineras del grupo en torno a Braulio Costa o las andanzas politicas
de Barceld. Y no es una paradoja menor que de las tres obras analizadas, la escri-
ta por un socidlogo sea la que mas se extiende en narrar historias de acontecimien-
tos que se supone pueden encantar al lector, al modo en que 10 hacian los libros
de Dumas o Salgari. Sin embargo, en el libro no se trata principalmente de eso, ni
tampoco s6lo de acontecimientos politicos. En el tomo segundo, por ejemplo, re-
ciben una atencidn extensa y preferente algunos argumentos caros al Di Tella in-
vestigadoer, como el sindicalismo y el movimiento obrero. Al igual que en la
indagaci6n de otro actor social que interesa al autor: los empresarios, tampoco
aqui encontramos formalizaciones sino ilustraciones de problemas y tendencias a
través de la descripcién de casos concretos. De igual modo, la “vida cotidiana”
aparece abundantemente descripta en el primer tomo, aunque con medios diferen-
tes de los de Luna. Aqui transcripciones de documentos tradicionales (viajeros) o
no {empadronamientos, entrevistas televisivas desgrabadas) sirven como recursos
imaginativos para describir situaciones o para ilustrar esas estampas del pasado —
y aqui 1a evocacién de Busaniche no es quiz4s innecesaria: en su forma narrativa
y en algunos de sus procedimientos expositivos esta obra recuerda a la antigua pe-
ro persuasiva Historia Argentina de aquél—. "

La relacién con este pasado lejano es también diferente en Di Tella que en Luna.
Aqui las descripciones tienden a sugerir, aunque no de manera explicita, el exotismo
de aquél o al menos a despertar la curiosidad por algo que es por completo diferente
y no implicitamente semejante. En cierto modo, aunque Di Tella se cuida muy bien
de no usar esos términos, ello eshoza un contrapunto: iradicional-moderno. Asi, aun-
que su Historia es una narracion cronol6gica de acontecimientos y no la descripeion
de un proceso, sugiere, si no un itinerario diacrdnico, al menes una espesura lempo-
ral que no esté presenie en el libro de Luna.

Si el historiador ha acallado al socidlogo, éste no deja de aparecer ecasional-
mente, en analisis explicativos de fendmenos especificos que apelan a conceptua-
lizaciones ya clasicas (y quizd muy epocales) de la sociologia, como las de
“desorganizacion social”. La terminologia empleada combina términos prove-
nientes de las ciencias sociales con giros cotidianos, muy utilizados por Di Tella
en sus trabajos m4s recientes (“no era digno de Jos¢ Miguel Carrera dejarse mo-
jar la oreja de esa manera™), y esa combinacién ofrece resultados algo enigmati-
cos para ¢l lector potencial, Sin embargo, es sobre todo en las numerosas
perspectivas comparadas propuestas, que constituyen una de las dimensiones més
interesantes del libro, donde se pueden apreciar los hibitos provenientes de otras
disciplinas vecinas, y muy frecuentes en la produccién de Di Tella. Asi, Ia colo-

14 ], L. Busaniche, Historia Argentina, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1973.
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nizacion espafola de las Américas es iluminada por la comparacion con la del sur
estadounidense, la situacién de las Provincias Unidas en los afios centrales del si-
glo XIX por la confrontacién con la de Chile de los afos centrales del siglo XIX. y
la protesta argentina durante el onganiato por su inmersion en el arco més amplio
de las revueltas de los “68" europeos y estadounidenses. En muchos casos (no
siempre), esas comparaciones respetan las limitaciones temporales y espaciales
que los conservadores cultores de Clio creemos las Gnicas pertinentes (Ginzburg
ciertamente excluido). En otros, mas ocasionales, aparecen COmparaciones mas
sorprendentes, como la del papel desempefiado por la Brevisima de Bariolomé de
Las Casas con la de Los condenados de la Tierra de Franz Fanon, No es menos
sorprendente la utilizacion en momentos algo ins6litos de €érminos como “fuerzas
armadas” “clases medias” o “burguesias empresarias”, que definen fendmenos
mas recientes.

Mas alla de la impresion que surge de 1a a veces desconcertante bibliograffa cita-
da en las notas, historiograficamente el libro tiene muy en cuenta los avances biblio-
grificos y de investigacion més recienles, punto en el que encuentra muchas
similitudes con el de Romero. La lectura del pasado argentino ¢s, con todo, mas de-
sencantada que la de aquél, quizas porque el libro es menos tolerante hacia la tradi-
cién politica ¢ intelectual que podriamos denominar progresista que el que
analizaremos luego, o quizd porque propone un relato y no una pardbola del pasado
argentino del cual no espera deducir (pese a la cita de Tucidides incluida en el pro-
logo) ninguna ley general, ni ningdn disefio esencial de los argentinos o de la evolu-
cion de las sociedades. La causalidad explicativa estd en este Di Tella
invariablemente ligada a acontecimientos especificos y no a procesos generales.

Las novedades de estos dos excelentes tomos no conciernen s6lo a su actualiza-
cién con respecto a los puntos de vista hoy predominantes entre los historiadores pro-
fesionales, o a opiniones que, mé4s alla de algunas ironfas diseminadas aqui y all4,
podria llamar mesuradas (si esto significara algo més que pueden resultar tales por-
que coinciden en muchos puntos con mis propias opiniones) y ciertamente muy po-
co adjetivadas. Conciemen también a algunas formas de aproximacién a los
problemas que predominan hoy tras la crisis de los modelos macrosociales muy arti-
culados. Asi, el enfoque en tantos puntos extraordinariamente sugestivo de la Argen-
tina de los altimos treinta afos que propone Di Tella se encuentra desprovisto de todo
esquema rigido y esta centrado, en cambio, en muchos de sus mejores momentos, en
un dindmico y fructifero enfoque de las transformaciones politicas como resultado de
coaliciones de actores sociales que se organizan y reorganizan de modo incesanie.

El libro de Luis Alberto Romero, Breve historia contempordnea de la Argenti-
na,'® propone desde ¢l prefacio una reflexion que asume su cardcter epocal del pasa-

15 L. A. Romero, Breve historia contempordnea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994,
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do argentino. Las preguntas son, nos lo recuerda el autor, diferentes de las que se ha-
cian hace veinte afios: las respuestas también. Ello remite, claro estd, a aquella histo-
ria que es siempre contemporinea como queria Croce (o a la reflexién semejante que
realizaba Lucien Febvre indicando que cada generacién inventaba su renacimien-
10).'® Pero Romero va atin ms alld y nos recuerda que su libro es a la vez el resulta-
do del trabajo de un historiador profesional y una reflexion sobre el presente, y que
esa dualidad genera una necesaria tensién entre el rigor profesional v la labilidad (;0
seria preferible decir la intencionalidad?) de la opinién. Ante la revelacion inicial, el
lector se ve subitamente asaltado por malos presagios acerca de lo que se dispone a
leer, los que son por fortuna desmentidos por un libro que es a la vez historiografi-
camente inteligente y valorativamente honesto. Es posible que el autor haya aspira-
do a brindar una imagen més militante de la historia argentina que lo que este
comentario estd dispuesto a recoger; sin embargo, ello no es (por fortuna) visible. La
argumentacion, como en la vieja buena historia, deriva de los acontecimientos esco-
gidos para integrar el refato, no de la adjetivacion en tomo de los mismos.

Ei libro propone abandonar toda clave de lectura excluyente, toda simplificacion
del tipo de las denominadas “estructurales” y toda explicacion basada en lo que en
un tiempo se llamaba “causa en dltima instancia determinante”. Algunas lineas cier-
tamente epocales se reiteran en forma recurrente en el relato, por ejemplo el papel del
Estado visto como omnipresente y constitutivo, que no $6lo domina €l prefacio y el
epilogo, sino que es de manera insistente puesto de relieve a lo targo de libro: desde
el destacado papel econémico que cumpliria en la construccion de la infraestructura
y én [a articulacion de las reglas del juego en el periodo de la economia agraria ex-
portadora hasta en la funcién educativa o de arbitro de los conflictos sociales de las
fases sucesivas. Tal insisiencia no deja de recordar aquella otra, también a la vez pro-
fesional y comprometida, de Mario Géngora quien, en pleno liberalismo econdmico
pinochetista, decidié escribir una obra para mostrar el papel central que el Estado ha-
bia cumplido en Chile desde sus origenes.!”

Si el papel articulador del Estado ocupa un lugar preeminente en el proceso his-
t6rico de la Argentina contemporinea, en 1a visién del avtor se trata de un lugar com-
partido con un fendmeno que desde la sociedad forja la continuidad de la experiencia
argentina, y que ya habia sido seflalado por José Luis Romero: el mito de la movili-
dad que subtendia un horizonte igualitario de la sociedad argentina. En cierto modo,
el libro propone el itinerario de la construccion y crisis de una sociedad nacional ar-
ticulada en la expansion de las fronteras de las ciudadanias civiles y sociales que la
comparacion con el presente hace quizé mas apetecible que lo gue los contempora-

16 L. Febvre, E! problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religion de Rabelais, México, UTEHA,

1959.
17 M. Géngora, Ensayo histdrico sobre la nocion de Estado en Chile en los siglos XX v XX, Santiago
de Chile, Ed. Universitaria, 1986.
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neos a ella estaban entonces dispuestos a admitir (pero la busqueda de una edad de
oro pasada ;no es congenial a muchas generaciones de intelectuales argentinos del
iltimo medio siglo, laudatores temporis acti?).

Si no se privilegia ninguna dimensién del pasado y junto con el andlisis econd-
mico aparecen también el social, el cultural y el politico, parece, con todo, evidente
que la causalidad explicativa de los cambios, cuya escansion en capitulos correspon-
de a la dltima de aquellas dimensiones, reposa también en €sta. Asf, las caidas de Yri-
goyen, Perén o Illia son explicadas en las formas especificamente politicas de
resolucion de las tensiones entre los grupos en pugna o entre €stos y la voluntad po-
litica de la figura predominante. Aunque a medida gue nos acercamos a los tiempos
presentes la autonomia de los lideres politicos, en cuyas decisiones habia estado ¢n
buena parte la explicacién del decurso historico propuesta por Romero, deja su lugar
a un predominio decisivo de instituciones, corporaciones 0 grupos organizados, s
siempre en ese plano donde se resuelve la dindmica historica en torno a la cual estd
organizada la narracion.

Con un estilo elegante y comprensible el libro recorre los distintos periodos de 1a
historiografia argentina y son decididamente felices los capitulos que, apoyados en
ia solidez que provee el amplio conocimiento de una historiografia muy consistente,
abarcan desde el advenimiento del radicalismo {aunque con incursiones eficaces ha-
cia el orden conservador precedente) hasta la caida del primer peronismo. Un esfuer-
zo sincero de ecuanimidad y de matizacién domina el capitulo dedicado al dramético
periodo titulado “Dependencia o liberacion, 1966-1976".

Un libro tan apasionante como el de Romero promueve la apertura de un dia-
logo también interpretativo con las propuestas en €l planteadas. Como es quizis
inevitable, el consenso en el seno de la corporacion de historiadores es mayor en
algunos lemas que en otros. Asi, por ejemplo, su lectura de la conflictividad so-
cial y del “espontanefsmo” de la movilizacion de fines de los afios sesenta y prin-
cipios de los sesenta, ;jno adhiere quizd demasiado a una historiografia de los
sectores populares que para ese periodo y para los posteriores puede ser vista co-
mo muy tefiida de perspectivas hagiograficas? Asf, ;no aparece la lectura de las
revueltas centradas en el cordobazo como muy ligada a una lectura catastrofista
del conflicto social? Ella podria estar potencialmente relativizada por ¢l panora-
ma econémico presentado por el autor, paginas més adelante y que, a partir del co-
nocido articuto de Gerchunoff y Llach de 1975 sugiere,!® en la perspectiva de una
onda larga ininterrumpida de prosperidad que va desde mediados de los afios se-
sen(a hasta el inicio de la década siguiente, las posibilidades para una lectura toc-
quevilliana (del Tocqueville del Antiguo Régimen) segdn la cual la revuelta seria
mis hija de esa onda de prosperidad (y de la promocitn de nuevos grupos socia-

8 B Gerchunoff y I. J. Llach, “Capitalismo industrial, desarrollo asociado y distribucién del ingreso
entre los dos gobiernos peromistas, 1950- 1972", en: Desarrollo Econdmica, vol. 15, mim. 37.
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les que ella unplica) que de la marginalizacion social, Esta dltima lectura tendria
la ventaja de dar una imagen menos pavloviana del comportamiento de las clases
populares v més ligada a nociones como “actor” y “estrategia”.

En el conjunto de 1a obra, la dltima parte del libro, de Alfonsin a Menem, es
la que inevitablemente suscitard mds discusiones y en ella las prevenciones pre-
sentadas por el autor en el prefacio pueden adquirir a priori m4s relevancia. Sin
embargo, jen qué medida ellas pueden reflejar menos los problemas de este libro
que aquellos mas inherentes en general a la ahora redescubierta “historia del tiem-
po presente™? Estos no sélo derivan de los inconvenientes para reunir, en ciertas
areas tematicas, buenos estudios de base en los que apoyarse, o de las dificultades
para tomar distancia de un proceso respecte del cual, ademds de haber sido prota-
gonista, se ticne una fuerte perspectiva previa a la investigacion concreta, deriva-
da de la propia experiencia acerca de cémo efectivamente sucedieron las cosas.
¢(No se trata, ademds, de que dificilmente los tiempos presentes permitan ejercer
con plenitud las virtudes del oficio del historiador, lanto para el uso de sus instru-
mentos heuristicos como para el empleo de una forma de pensamienio acosium-
brada a manejarse en la perspectiva temporal mas larga? Por (iitimo, la conviccion
de la especificidad profesional del historiador se apoya en la distinci6n entre pa-
sado y presente y, como recordaba recientemente Giovanni Levi, la historia es
cierlamente prospectiva, pero hacia el pasado.

Si estos son los obstaculos potenciales para el autor del libro, también lo son, y
el lector ya lo habrd adivinado, para el autor de este comentario. Quiz4 las diferen-
tes percepciones del primer periodo de la transicién democritica ademas de estar
permeadas por la falta de un consenso historiografico consolidado en investigacio-
nes empiricas también lo estén por la diversidad de “lugares” institucionales e inte-
lecinales desde la cual autor y comentarista pudieron mirar contempor4neamente un
mismo proceso. Con todo, quisiera proponer un argumento de reflexion no especi-
ficamente valorativo de la transicion democritica sino de la concepcion implicita en
¢l bello titulo que preside el capitulo de la dltima democratizacion: “El impulso y
su freno” que remite al titulo del sugerente ensayo de Carlos Real de Azia acerca
del destino del primer batllismo en el Uruguay.!® Sin embargo, aquella perspectiva
del Real de 1964 (que daba cuenta tempranamente del horizonte de un clima cultu-
ral permeado por una visién progresiva de la historia que debfa superar el estado de
cosas existente para instaurar algin tipo de utopia social per venir), ;en qué medi-
da podria ser 1a misma en el Uruguay de treinta ahos después? Asi, podria afirmar-
se de manera provocativa (sin el acuerdo de José Pedro Barrdn) que aquel freno
hubiera evitado arruinar decisivamente las posibilidades que la renta agropecuaria
brindaria para el funcionamiento de la particular forma de welfare state temprano

¥ C. Real de Azia, Ef impulso y su freno. Tres décadas de batllismo, Montevideo, Banda Oriental,
1964,
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que fue el caso uruguayo. No pretendo aquf sugerir una comparacién entre aquel
batllismo y el alfonsinismo, sino mas bien proponer que esa perspectiva epocal, que
Romero plantea con honestidad ¢n el prefacio, no deja de sostener una lectura en
cierta forma historicista del pasado argentino, orientada por la idea de un progreso
que habria consistido en a expansion paulatina de la democracia desde niveles for-
males hasta niveles sociales. ;No es sin embargo esa idea algo unilateral de la mis-
ma nocién de democracia al utilizarla s6lo en la forma en que —retomando la
dicotomia recientemente propuesta por Norberto Bobbio-—* ella ha sido patrimo-
nio de la tradicion progresista? Esa forma no sélo s mas inclusiva, sino que es muy
distinta de las otras percepciones que Gnicamente ven en la democracia un mecanis-
mo civilizado para dirimir los conflictos politicos y posibilitar las alternancias entre
dos o mis perspectivas diferentes de la sociedad.

La ruptura brusca, en los dlimos afios, de aquel progreso social que aunque 0s-
cilante segin Romero no deja de ser, en la perspectiva del siglo, incesante, alimenta
el tono pesimista del prélogo y del epilogo que, sin embargo, no estd exento de ma-
tizaciones derivadas de la misma concepcidn de un pasado construido y no dado que
permiten, desde su misma feliz falta de determinismos, sugerir el cardcter abierto del
mismo futuro. No obstante, este futuro quizd no estd solo abierto en relacion con el
éxito y la perdurabilidad de las orientaciones hoy predominantes, en ¢l sentido elip-
ticamente sugerido en el texto —y que ya fuera propuesto por Croce respecto del fas-
cismo—?! de que la actual etapa sea un paréntesis. Quizas ese futuro sea también
irreconocible, a 1a vez a la luz del pasado aforado pero también de un presente de-
plorado, demasiado breve para indicar cualquier cardcter de proemio de algin nuevo
periodo historico.

En una ocasi6n Juan Carlos Torre dijo que esta Breve Historia expresaba los re-
sultados alcanzados por una generacién de cientistas sociales que era la suya. Co-
rrigiendo levemente esa asuncién, yo propondria esta otra: el libro refleja una
estacion de la historiografia mis que a una generacion de historiadores y, en este
sentido, invita a un balance m4s general. Junto a algunas carencias visibles en la
historia de lo cotidiano, se observan extraordinarios adelantos en el campe de la
historia econdmica, en ciertas formas de la historia social y en el nuevo tralamien-
10 de la historia politica. Sin embargo, en este Gltimo punto los cambios se orien-
tan m4s hacia una renovacién problematica del tratamiento de las formas
racionales e ideol6gicas del quehacer politico que hacia la recuperacion de otras di-
mensiones més opacas de la historia politica, como las derivadas de las aproxima-
ciones de la historia cultural o de la antropologia politica. Con todo, uno no puede
menos que congratularse de la modernizacion y profesionalizacion de la historio-

0 N, Bobbio, Destra e Sinistra. Ragioni e Significati di una distinzione politica, Roma, Donzelli,
1994.
1 B. Croce, Per la nuova vita dell'ltalia. Scritti e discorsi, 1943-44, Népoles, Ricciardi, 1944.
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grafia argentina de la tltima década que este libro refleja. El progreso en 1a histo-
ria podra ser discutible, lo es menos en la historiografia.

El libro es el producto del talento del historiador que lo escribe, pero quiero
creer que muchas de las virtudes expuestas en la Breve Historia.... no son solo in-
dividuales sino saberes adquiridos por una profesion. En este sentido, sostiene muy
ventajosamente cualquier comparacion con las historias de épocas precedentes, in-
cluidas las de los dorados sesenta, por la forma mis sofisticada, conceptual y técni-
camenie con que aqui son tratados muchos temas. En un contexto mds general en
relacion con tantas otras obras de aquellos afios, como no preferir también (en un
sentido historiografico) Ja voluntad de ecuanimidad (o de toma de distancia del ob-
jeto) que domina este trabajo (y también los dos precedentes) y que constituye un
importante legado para las nuevas generaciones a las que estd dirigido el libro y que
hacen olvidar al lector los propésitos de educacion civica (y que en otra época hu-
biésemos denominado pragméticos) enunciados el prologo. Lo que la lectura de es-
te magnifico trabajo me sugiere es que quizds haya llegado la hora de hacer una
reverencia respetuosa de despedida de los afios sesenta, cuyo tono medio no puede
inferirse s6lo a través del papel de algunas figuras excepcionales, y volcar en cam-
bio un reconocimiento mayor a una historiografia presente, menos evanescente pe-
ro en muchos terrenos mas sélida. Esta tarea se vuelve m4s necesaria cuando sordos
ruidos procedentes de flamboyantes disciplinas vecinas, no s6lo mucho menos eru-
ditas sino también menos sistemdticas, quieren ver en esa profesionalizacién, en la
rutinizacion que ella implica, una sefial de la debilidad actual de los historiadores.

II1

Estas tres historias de la Argentina no s6lo proponen lecturas diversas sino también
una diferente percepcion de la relacién pasado-presente y una imagen distinta de la
profesién. Con todo, pueden schialarse algunas dimensiones comunes derivadas de
las caracteristicas del objeto en estudio. En primer lugar, todas ellas atribuyen un pa-
pel articulador del relato a 1a dimensidn politica {si bien entendida de modo diferen-
te por cada uno). Esto es quizds inevitable. Como 1o subray6 con perspicacia hace
unos aftos Rosario Romeo,? en polémica con los microhistoriadores sociales, una
historia nacional s6lo puede ser pensada unitariamente desde el Estado v sus elites.
Las otras perspectivas, agregaba el historiador de Cavour, son historias de partes o
fragmentarias y no nacionales. La observacién podia ir m4s alld de lo temético. En
efecto, como deciamos al comienzo, ;como reconducir al, a la vez demasiado estre-

22 R. Romeo, L'lalia Unita ¢ la Prima Guerra Mondiale, Bari, Laterza, 1978.
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cho y demasiado vasto, ambito nacicnal, las experiencias tan diversificadas de acto-
res sociales que solo inpostaciones ideoldgicas muy anliguas permitian imaginar co-
mo homogéneos? Lo mismo podria observarse en lorno de otros registros de la vida
histérica. Como alguna vez senalé Norbert Elfas,?* es s6lo la relacion con una espe-
cifica forma de Estado y con las politicas puablicas especificas derivadas de €l, la que
construye rasgos comunes identificables cn la masa heterogénea de los habitantes de
una entidad politica nacional.

En segundo lugar, en un rasgo ciertamente de época, las tres historias se relacio-
nan de manera desapasionada con ese pasado que narran, y esto es ¢l resultado de la
madurez de una historiogratia que ha llegado finalmente (como sugeria hace poco
Tulio Halperin}** a un estado de normalidad, o de escepticismo finisecular, tanto
acerca de las utopias sociales como del papel que habrd de desempefiar cn cllas el co-
nocimiento de 1a historia. ;O de ambas?

Por Gltimo, aunque la dicotomia inicial entre conocimiento histdrico y uso peda-
g6gico de la historia esté en concreto muy bien resuelta, esta cuestion no debe de-
jar de plantearsele a los tres historiadores analizados. El problema, en los términos
muy perspicaces y a mi juicio también ligeramente autocriticos, lo proponia hace
poco tiempo Eric Hobsbawn®® como el dilema del historiador entre la cuestion de la
identidad y la cuestion de la universalidad. En sus palabras, una historia destinada
a los judios, a los griegos, a las mujeres, a los proletarios, a los homosexuales no
podré ser una buena historia aun cuando ella sea capaz de reconfortar a quienes la
practiquen, ya que no hay colectividad humana que no forme parte de un mundo
més vasto. Esta observacién pone en entredicho a Ia historia como memoria a cele-
brar, conmemorar 0 implantar en un cuerpo social. Al hacerlo, quita a los historia-
dores comprometidos el justificativo suceddneo que habfan encontrado para
reemplazar el viejo papel demitrgico de develadores de un proceso objetivo que, al
ser desentrafiado, permitia reconstruir los lazos que unen presente, pasado y porve-
nir. Si la historia no es ya el desentrafiar leyes generales ni debe ser tampoco la con-
memoracion o la difusién de ciertos valores en una comunidad nacional, ;qué queda
para ella? ;Acaso el escrupuloso cjercicio de la profesion y la critica escéptica del
anacronismo y de las mitologias justificatorias que €l mismo Hobsbawn sugiere?
(Pero como destruir desde una historia nacional las mitologias culturales o ideolo-
gicas que sustentan a un cuerpo social 0 a grupos dentro del cuerpo social? (No es
ello una contradiccion en sus términos?

B3 N, Elias, [ tedeschi. Lotte di potere ed evoluzione dei costurmi nei secoli XiX ¢ XX, Bologna, Il
Mulino, 1991,

24 T Halparin Donghi, “De historia, itinerarios y perspectivas”, entrevista a T. Halperin Donghi por
M. Da Orden y J. Melon, en: Cuadernos def cLAEf, niim. 69, 1994, pp. 11-27.

5 B, Hobsbawn, “1.’historien entre la quite d'universalité et la quite d’identité”
octubre-diciembre de 1994, pp. 52-66.

, Diogéne, nim. 168,
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Mientras buscamos €] modo de reconstruir la disciplina como una forma de co-
nocimiento que, en €rminos recientes de Chartier,”® pueda tenerse por vélido y cier-
to del pasado, lo que tenemos es solo aquella erudicién vy aquel ejercicio implacable
de la razon critica. Muchos dirdn que tal vez sea demasiado poco. Los autores de es-
tas tres historias argentinas, o algunos de entre clios, han querido pedirle algo mis a
la profesion. ; Debemos reprochérselo?

¥ R. Chartier, “Faire de I'histoire vingt ans aprés”, Le Monde, 24 de febrero de 1995,
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